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Después de recorrer el mundo de los 
telescopios de madera, los mandos 

GoTo y las charlas teóricas, nos adentra-
mos ahora en un territorio distinto, más 
pintoresco y emocional. Porque no todo 
en la astronomía aficionada son tornillos, 
cables y alineaciones polares: también hay 
viajeros incansables, soñadores y peque-
ños genios que parecen haber nacido con 
las estrellas en la retina.

En este tercer capítulo descubriremos al 
Astroturista, capaz de elegir un hotel por 
el índice de Bortle antes que por las estre-
llas de TripAdvisor, siempre persiguiendo 
eclipses y auroras. Conoceremos también 
al Místico del cosmos, que convierte cada 
observación en una experiencia casi espi-
ritual. Y, para rematar, aparece el Niño 
prodigio, ese chaval que localiza Saturno 
en dos segundos mientras los veteranos 
aún siguen desplegando trípodes.

La fauna estelar sigue creciendo, y cada 
uno de estos personajes demuestra que 
la pasión por el cielo puede vivirse de mil 
formas diferentes.

El Astroturista

El Astroturista no elige hoteles por las 
estrellas que aparecen en TripAdvisor, sino 
por las que se ven desde la puerta de la 
habitación. Es un viajero de lo celeste, un 
explorador que no busca playas ni monu-
mentos, sino horizontes limpios, humedad 
baja y condiciones ideales para fundirse 
con el universo. Puede rechazar un hotel 
con spa porque al lado hay una farola. 
Puede conducir seis horas para huir del 
Bortle 5 y alcanzar un bendito Bortle 2 
en mitad de la nada. Y puede llorar, lite-
ralmente, de emoción si al llegar y mirar 
arriba, la Vía Láctea le salta a los ojos como 
una bandera en 3D.

Cuando planea sus vacaciones, no usa 
el calendario laboral, sino el lunar. Consulta 
la fase, la altitud del lugar, la estadística de 
nubosidad y, por supuesto, el porcentaje 
de oscuridad real tras el crepúsculo astro-
nómico. No necesita piscina ni desayuno, 
necesita cielo. Y si el lugar promete buen 
seeing, puede dormir en el maletero, cenar 
galletas y ducharse con toallitas. Lo hace 
sin quejarse. Porque ha venido a mirar, no 
a descansar.
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Y no solo observa. El Astroturista es un 
cazador de fenómenos celestes. Vive obse-
sionado con los eclipses totales y sigue las 
efemérides como si fueran boletos de lote-
ría. Ha viajado miles de kilómetros para ver 
dos minutos y medio de oscuridad diurna, 
y luego ha llorado de felicidad como si 
hubiera presenciado el nacimiento de un 
planeta. Lo ha vuelto a hacer en otra parte 
del mundo. Y ya está planeando el siguien-
te. Ha visto tránsitos, conjunciones imposi-
bles, lluvias de meteoros desde desiertos, 
auroras boreales en Finlandia con cuatro 
capas térmicas y una batería pegada al 
pecho, y un cometa inesperado desde 
un acantilado en Azores. Todo eso por 
elección. Porque colecciona experiencias 
celestes como otros coleccionan imanes de 
nevera.

A la hora de elegir destino, no pregunta 
si hay aire acondicionado. Pregunta si el 
horizonte sur está despejado, si el pueblo 
apaga las luces por la noche, si hay viento 
de norte o inversión térmica, si las nubes 
altas son frecuentes en otoño. Lleva su 
equipo de observación como un sherpa 
preparado para una ascensión. Prismáticos, 
trípode, telescopio portátil, power bank, 
mapas, frontales rojos, termos, crema solar, 
gorro de lana y una silla que parece sali-
da del campamento base del Everest. Su 
mochila pesa lo mismo que su ilusión.

Habla de lugares con una mezcla entre 
geografía y épica astronómica. “En el Teide 
vi la sombra proyectada del volcán al ama-
necer con la Luna menguante sobre la 
Vía Láctea”, o “la aurora danzaba sobre la 
cúpula del observatorio como si me susu-
rrara en noruego”. Se expresa como un 
poeta técnico, y se emociona con un “ver 
Saturno sobre un lago congelado no tiene 
precio”. Porque para él el viaje no es hori-

zontal, es vertical. No va del punto A al B, 
va de la Tierra al Cielo.

Puede que duerma poco, que coma mal, 
que esté ojeroso y con las manos frías, pero 
cuando logra su objetivo, cuando la noche 
se abre como un telón silencioso y aparece 
el universo en su versión sin filtros, el Astro-
turista alcanza algo parecido a la plenitud. 
No importa si la foto no salió bien, si el tele-
scopio se desajustó o si solo le dio tiempo a 
ver dos objetos. Porque ha estado allí, bajo 
ese cielo. Y eso basta.

El Místico del Cosmos

El Místico del Cosmos no observa, comul-
ga. No apunta el telescopio, lo alinea con 
su alma. No busca objetos en un catálogo, 
busca respuestas en la inmensidad. Para él, 
cada noche bajo las estrellas es un ritual, una 
ofrenda, un intento sincero de entender su 
lugar en el universo. Y aunque no siempre 
encuentra la Galaxia del Triángulo, encuentra 
algo más profundo, algo que no se puede 
fotografiar, ni siquiera describir, pero que le 
hace suspirar mirando al cielo como si estu-
viera teniendo una conversación íntima con 
Orión.

Se le reconoce fácilmente porque, mien-
tras todos están peleando con el alineado 
o buscando NGCs difíciles, él está tumbado 
sobre una manta mirando al infinito, con los 
brazos detrás de la cabeza y una leve sonri-
sa de alguien que está flotando por dentro. 
Lleva ropa cómoda, a veces una bufanda tipo 
Jedi o una gorra con el símbolo de Saturno 
bordado. Habla poco, pero cuando lo hace, 
deja frases que parecen sacadas de un libro 
de espiritualidad cuántica. “Nosotros también 
somos polvo de estrellas” dice con tono pau-
sado, mientras alguien cerca se desespera 
porque no puede conectar el SynScan.
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Suele leer a Carl Sagan, a Brian Greene, 
a Hawking y a poetas persas. Tiene libros de 
astronomía y también de misticismo orien-
tal, y cuando explica qué es una superno-
va, acaba hablando de la muerte como 
parte del ciclo eterno de la existencia. No 
sabe mucho de filtros narrowband, pero te 
puede mirar a los ojos y decirte “es que la 
nebulosa del Alma está ahí por algo, ¿no 
lo sientes?” Y aunque tú no sientas nada, le 
dices que sí, porque no quieres romperle el 
momento.

El Místico del Cosmos no busca canti-
dad, ni precisión, ni nitidez. Le da igual si el 
ocular no está perfectamente alineado, si 
la colimación es regular o si el espejo tiene 
polvo. Él apunta al cielo como quien lanza 
una plegaria, y cuando mira por el telesco-
pio y ve, aunque sea tenue, un grupo de 
estrellas lejanas, cierra los ojos y murmura 
“ahí están... y nosotros también”. No se 
emociona solo por lo que ve, sino por el 
hecho de estar viendo. Porque para él, lo 
importante no es el objeto, sino el vínculo.

Cuando habla de astronomía lo mezcla 
todo con metáforas. “La luz de esas estre-
llas lleva viajando millones de años para 
llegar hasta ti esta noche, justo cuando 
tú decidiste mirar” te dice, y tú te callas, 
porque en el fondo... tiene razón. Puede 
que no recuerde la declinación de Saturno, 
pero sabe exactamente cuándo la Luna va 
a estar en cuarto creciente y cómo se va a 
ver sobre el mar, y te dirá que es una noche 
perfecta para estar en silencio.

A veces los demás se impacientan con 
él, porque no es práctico, no es técnico, y 
no parece tener prisa por ver objetos. Pero 
luego se va haciendo el silencio, y todos 
terminan, sin darse cuenta, mirando hacia 
arriba con un poco más de respeto. Porque 

el Místico del Cosmos no es un observa-
dor... es un recordatorio viviente de por qué 
empezamos a mirar al cielo en primer lugar.

El Niño Prodigio

Es el Mozart de los catálogos Messier, el 
que te localiza Saturno antes de que termi-
nes la frase. Aparece con cara de no haber 
terminado los deberes, con un telescopio 
más pequeño que su mochila, acompaña-
do por su madre o su abuelo, y tú piensas 
“bueno, qué mono, viene a mirar la Luna 
y a cansarse en diez minutos”. Craso error. 
En cuanto saca el ocular y dice “voy a por 
Saturno”, ya lo ha encontrado. Y tú, que lle-
vas media hora peleando con la alineación, 
el buscador descentrado y los menús del 
GoTo, lo miras con una mezcla de envidia 
y ternura mientras él, sin esfuerzo, le dice a 
otro adulto: “Ahí lo tienes, justo a la izquier-
da de Dschubba. Con el ocular de 10 mm 
se ve el anillo claro.”

El Niño Prodigio no necesita mandos ni 
mapas. Tiene el cielo en la cabeza como 
quien tiene las tablas de multiplicar. Se lo 
ha aprendido porque le gusta, porque le 
sale solo, porque lleva desde los ocho años 
viendo documentales de Sagan mientras 
otros niños jugaban al Fortnite. Y lo peor 
es que no presume, no va de sobrado, solo 
te aplasta con naturalidad. Te dice que M13 
le parece “demasiado fácil” y que prefiere 
galaxias tipo NGC 891 “porque tienen más 
reto”. Tú no sabes si adoptarlo o quitarle el 
telescopio.

Tiene una agilidad mental que descon-
cierta. Se orienta al vuelo, encuentra Satur-
no entre ramas, distingue Marte de Antares 
sin dudar. Y cuando tú dices “¡eso que bri-
lla es Júpiter!”, él ya está diciendo “sí, con 
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Ganímedes en tránsito, por cierto.” El Niño 
Prodigio es humildemente insoportable.

Si alguien le hace una pregunta, la res-
ponde con precisión quirúrgica. Y si le expli-
cas algo condescendientemente, te deja en 
evidencia con una sonrisa. “Eso ya lo sabía, 
pero gracias.” Si le das un ocular nuevo para 
probarlo, te dice si tiene coma, si la pupila 
de salida es cómoda y si el relieve ocular 
es suficiente “para gente con gafas”. Tiene 
vocabulario, tiene comprensión, y encima 
tiene vista joven, sin miopía, sin astigmatis-
mo y sin fatiga.

Cuando llega la hora de recoger, él ya ha 
desarmado el equipo, lo ha guardado todo 
con mimo y sigue mirando al cielo como si 
aún quedaran diez objetos por descubrir. 
Tú estás cansado, con frío, y buscando las 

llaves del coche en la oscuridad. Él no tiene 
prisa. Está lleno de energía cósmica, con la 
ilusión intacta y la cabeza llena de futuras 
observaciones. Ya está pensando en su pri-
mera cámara planetaria, en cómo mejorar 
la puesta en estación, o en lo bonito que 
será ver el próximo eclipse total desde 
Argentina.

No puedes odiarlo, pero te saca de qui-
cio. Porque representa lo que tú habrías 
querido ser si hubieras empezado antes, si 
hubieras tenido ese foco, esa memoria, ese 
cuello flexible, esa bendita falta de dolor 
lumbar. Porque el Niño Prodigio no es solo 
un talento precoz. Es una bofetada de 
humildad envuelta en ilusión pura.

Visiones del Universo:  
IC 1396 (doble página siguiente)

Nuestro compañero Paco Lendínez, que en los últimos tiempos está logrando verdaderas 
joyas astrofotográficas, nos trae en esta ocasión una toma de la nebulosa IC 1396 en Cefeo. 

Como nos comenta: “La imagen fue realizada el 13 de junio de 2025, en las lagunas de 
Ruidera. Después de varias tardes de tormenta vino la calma, con unas noches espectaculares en 

un cielo muy oscuro y luna menguante al 6%. En la norteña constelación Cefeo, la impresionante 
nebulosa de emisión IC 1396 mezcla el gas cósmico brillante y las nubes oscuras de polvo. Esta 
región de formación estelar, excitada por la estrella brillante y azulada que hay en el centro, se 
extiende cientos de años luz, abarca más de tres grados en el cielo y se encuentra a unos 3.000 

años luz del planeta Tierra. Entre las intrigantes formas oscuras  de IC 1396, a la izquierda del 
centro está la sinuosa nebulosa de la Trompa de elefante.” 

Datos técnicos: Telescopio Skywatcher Evostar 80ED, cámara Nikon D5100 con prisma y barlow X2 en 
montura Staradventurer GTI, 150 tomas de 30”, a ISO 3600, procesadas con Siril y Photoshop 
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El que se ha comprado todo y aún 
no ha observado ni una nebulosa

Este personaje es fácil de identificar: 
llega a la quedada con un coche que pare-
ce una tienda de campaña de Astroshop 
rodante. Saca cajas, mochilas acolchadas, 
maletines negros con espuma recortada 
al milímetro, trípodes dignos de un satélite 
meteorológico, telescopios que aún huelen 
a nuevo y accesorios que ni tú sabías que 
existían. Mientras tú te peleas con tu vieja 
montura o enfocas a mano con un Plössl 
arañado, él saca un enfocador Crayford 
motorizado con control por app y dice algo 
como “todavía no lo he probado, pero me 
han dicho que va genial.”

Y claro, no ha visto ni una nebulosa 
en su vida. De hecho, la mayoría de los 
objetos que menciona los ha visto solo en 
foros, en vídeos o en imágenes de Astrobin. 
Porque su astronomía, hasta el momento, 
es mayormente teórica y logística. Pero 
cuidado: sabe todos los nombres, todos 
los modelos, todos los sensores, todas las 
monturas. Sabe lo que necesitas tú, lo que 
le falta a él, lo que acaba de salir y lo que 
se rumorea que lanzarán en otoño. Puede 
no saber localizar la Osa Mayor, pero te 
habla durante una hora del backlash de su 
montura ecuatorial con una propiedad que 
da miedo.

Su afición real, de momento, es com-
prar cosas. Disfruta del proceso. Del click 
en “añadir a la cesta”, del seguimiento del 
pedido, del momento sagrado del unbo-
xing, del encajar cada ocular en su hueco 
de gomaespuma como si fuera un ritual 
de iniciación. Tiene todo en orden: filtros, 
adaptadores, tornillos inoxidables, cables 
de repuesto, una estación meteorológica 
portátil, una manta térmica para el tubo 

y hasta una silla ergonómica de observa-
ción… pero aún no sabe apuntar sin que el 
buscador le dé la vuelta al mundo.

Y no pasa nada. Porque su ilusión es 
enorme. Y su potencial también. Solo que 
aún no ha dado el paso de mirar realmente. 
Tal vez porque no encuentra el momento. 
Porque el cielo nunca está perfecto. Porque 
algo del equipo "todavía no lo ha configu-
rado". Porque está esperando a tener “todo 
optimizado” antes de empezar de verdad. Y 
mientras tanto, la nebulosa de Orión sigue 
esperando, allí, brillando, lista para ser vista 
con un simple refractor de juguete.

Lo ves moverse de un lado a otro de 
la observación como un técnico de misión 
espacial que aún no ha lanzado su cohete. 
Se acerca a los telescopios ajenos y mira 
con auténtica devoción, como si estuviera 
a punto de abrazar a cada galaxia. Y cuan-
do por fin se anima a observar algo, dice 
“¡guau!” con los ojos muy abiertos, como si 
acabara de entender por qué demonios se 
había gastado 3.000 euros.

Es posible que, algún día, se convierta 
en un astrónomo temible. Que sepa tanto 
como tú y además tenga mejor equipo. 
Pero, por ahora, es el que te pregunta si 
puedes alinearle la montura, si la batería es 
suficiente y si eso borroso “es la nebulosa o 
que tiene empañado el ocular”.

Y tú, mientras le ayudas, le das un gol-
pecito en el hombro. Porque sí, tiene de 
todo. Pero todavía le falta lo más importan-
te: acostumbrar el ojo a soñar. 


