Humor astronomico

Fauna astronomica (Jl)

_ Una guia para identificar _
especimenes nocturnos con telescopio

espués de recorrer el mundo de los

telescopios de madera, los mandos
GoTo y las charlas tedricas, nos adentra-
mos ahora en un territorio distinto, mas
pintoresco y emocional. Porque no todo
en la astronomia aficionada son tornillos,
cables y alineaciones polares: tambien hay
vigjeros (ncansables, sofiadores y peque-
Aos genios que parecen haber nacido con
las estrellas en la retina.

En este tercer capitulo descubriremos al
Astroturista, capaz de elegir un hotel por
el indice de Bortle antes que por las estre-
llas de TripAdvisor, siempre persiguiendo
eclipses y auroras. Conoceremos también
al Mistico del cosmos, que convierte cada
observacion en una experiencia casi espi-
ritual. 'Y, para rematar, aparece el Nifio
prodigio, ese chaval que localiza Saturno
en dos seqgundos mientras los veteranos
aun siguen desplegando tripodes.

La fauna estelar sigue creciendo, y cada
uno de estos personajes demuestra que
la pasion por el cielo puede vivirse de mil
formas diferentes.

Miguel Guerrero

rupesbtreguerrero@mail.com

El Astroturista

El' Astroturista no elige hoteles por las
estrellas que aparecen en TripAdvisor, sino
por las que se ven desde la puerta de la
habitacion. Es un viajero de lo celeste, un
explorador que no busca playas ni monu-
mentos, sino horizontes limpios, humedad
baja y condiciones ideales para fundirse
con el universo. Puede rechazar un hotel
con spa porque al lado hay una farola.
Puede conducir seis horas para huir del
Bortle 5 y alcanzar un bendito Bortle 2
en mitad de la nada. Y puede llorar, lite-
ralmente, de emocion si al llegar y mirar
arriba, la Via Lactea le salta a los ojos como
una bandera en 3D.

Cuando planea sus vacaciones, no usa
el calendario laboral, sino el lunar. Consulta
la fase, la altitud del lugar, la estadistica de
nubosidad vy, por supuesto, el porcentaje
de oscuridad real tras el crepusculo astro-
nomico. No necesita piscina ni desayuno,
necesita cielo. Y si el lugar promete buen
seeing, puede dormir en el maletero, cenar
galletas y ducharse con toallitas. Lo hace
sin quejarse. Porque ha venido a mirar, no
a descansar.
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Y no solo observa. El Astroturista es un
cazador de fendmenos celestes. Vive obse-
sionado con los eclipses totales y sigue las
efemérides como si fueran boletos de lote-
ria. Ha viajado miles de kildmetros para ver
dos minutos y medio de oscuridad diurna,
y luego ha llorado de felicidad como si
hubiera presenciado el nacimiento de un
planeta. Lo ha vuelto a hacer en otra parte
del mundo. Y ya esta planeando el siguien-
te. Ha visto transitos, conjunciones imposi-
bles, lluvias de meteoros desde desiertos,
auroras boreales en Finlandia con cuatro
capas térmicas y una bateria pegada al
pecho, y un cometa inesperado desde
un acantilado en Azores. Todo eso por
eleccion. Porque colecciona experiencias
celestes como otros coleccionan imanes de
nevera.

A la hora de elegir destino, no pregunta
si hay aire acondicionado. Pregunta si el
horizonte sur esta despejado, si el pueblo
apaga las luces por la noche, si hay viento
de norte o inversion térmica, si las nubes
altas son frecuentes en otofio. Lleva su
equipo de observacion como un sherpa
preparado para una ascension. Prismaticos,
tripode, telescopio portatil, power bank,
mapas, frontales rojos, termos, crema solar,
gorro de lana y una silla que parece sali-
da del campamento base del Everest. Su
mochila pesa lo mismo que su ilusion.

Habla de lugares con una mezcla entre
geografia y épica astrondmica. “En el Teide
vi la sombra proyectada del volcan al ama-
necer con la Luna menguante sobre la
Via Lactea”, o “"la aurora danzaba sobre la
cUpula del observatorio como si me susu-
rrara en noruego’. Se expresa como un
poeta técnico, y se emociona con un “ver
Saturno sobre un lago congelado no tiene
precio’. Porque para él el viaje no es hori-

zontal, es vertical. No va del punto A al B,
va de la Tierra al Cielo.

Puede que duerma poco, que coma mal,
que esté ojeroso y con las manos frias, pero
cuando logra su objetivo, cuando la noche
se abre como un teldn silencioso y aparece
el universo en su version sin filtros, el Astro-
turista alcanza algo parecido a la plenitud.
No importa si la foto no salié bien, si el tele-
scopio se desajusto o si solo le dio tiempo a
ver dos objetos. Porque ha estado alli, bajo
ese cielo. Y eso basta.

El Mistico del Cosmos

El Mistico del Cosmos no observa, comul-
ga. No apunta el telescopio, lo alinea con
su alma. No busca objetos en un catalogo,
busca respuestas en la inmensidad. Para €|,
cada noche bajo las estrellas es un ritual, una
ofrenda, un intento sincero de entender su
lugar en el universo. Y aunque no siempre
encuentra la Galaxia del Triangulo, encuentra
algo mas profundo, algo que no se puede
fotografiar, ni siquiera describir, pero que le
hace suspirar mirando al cielo como si estu-
viera teniendo una conversacion intima con
Orion.

Se le reconoce facilmente porque, mien-
tras todos estan peleando con el alineado
o buscando NGCs dificiles, él esta tumbado
sobre una manta mirando al infinito, con los
brazos detras de la cabeza y una leve sonri-
sa de alguien que esta flotando por dentro.
Lleva ropa comoda, a veces una bufanda tipo
Jedi o una gorra con el simbolo de Saturno
bordado. Habla poco, pero cuando lo hace,
deja frases que parecen sacadas de un libro
de espiritualidad cuantica. “Nosotros también
somos polvo de estrellas” dice con tono pau-
sado, mientras alguien cerca se desespera
porque no puede conectar el SynScan.
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Suele leer a Carl Sagan, a Brian Greene,
a Hawking y a poetas persas. Tiene libros de
astronomia y también de misticismo orien-
tal, y cuando explica qué es una superno-
va, acaba hablando de la muerte como
parte del ciclo eterno de la existencia. No
sabe mucho de filtros narrowband, pero te
puede mirar a los ojos y decirte “es que la
nebulosa del Alma esta ahi por algo, ;no
lo sientes?” Y aungue tU no sientas nada, le
dices que si, porque no quieres romperle el
momento.

El Mistico del Cosmos no busca canti-
dad, ni precision, ni nitidez. Le da igual si el
ocular no esta perfectamente alineado, si
la colimacion es regular o si el espejo tiene
polvo. El apunta al cielo como quien lanza
una plegaria, y cuando mira por el telesco-
pio y ve, aunque sea tenue, un grupo de
estrellas lejanas, cierra los ojos y murmura
“ahi estan... y nosotros también”. No se
emociona solo por lo que ve, sino por el
hecho de estar viendo. Porque para é€l, lo
importante no es el objeto, sino el vinculo.

Cuando habla de astronomia lo mezcla
todo con metaforas. “La luz de esas estre-
llas lleva viajando millones de afios para
llegar hasta ti esta noche, justo cuando
tu decidiste mirar” te dice, y td te callas,
porque en el fondo... tiene razén. Puede
que no recuerde la declinacion de Saturno,
pero sabe exactamente cuando la Luna va
a estar en cuarto creciente y como se va a
ver sobre el mar, y te dird que es una noche
perfecta para estar en silencio.

A veces los demas se impacientan con
él, porque no es practico, no es técnico, y
no parece tener prisa por ver objetos. Pero
luego se va haciendo el silencio, y todos
terminan, sin darse cuenta, mirando hacia
arriba con un poco mas de respeto. Porque

el Mistico del Cosmos no es un observa-
dor... es un recordatorio viviente de por qué
empezamos a mirar al cielo en primer lugar.

El Niho Prodigio

Es el Mozart de los catalogos Messier, el
que te localiza Saturno antes de que termi-
nes la frase. Aparece con cara de no haber
terminado los deberes, con un telescopio
mas pequefio que su mochila, acompana-
do por su madre o su abuelo, y tu piensas
"bueno, qué mono, viene a mirar la Luna
y a cansarse en diez minutos”. Craso error.
En cuanto saca el ocular y dice “voy a por
Saturnd’, ya lo ha encontrado. Y tu, que lle-
vas media hora peleando con la alineacion,
el buscador descentrado y los menus del
GoTo, lo miras con una mezcla de envidia
y ternura mientras él, sin esfuerzo, le dice a
otro adulto: "Ahi lo tienes, justo a la izquier-
da de Dschubba. Con el ocular de 10 mm
se ve el anillo claro!

El Nifio Prodigio no necesita mandos ni
mapas. Tiene el cielo en la cabeza como
quien tiene las tablas de multiplicar. Se lo
ha aprendido porque le gusta, porque le
sale solo, porque lleva desde los ocho afios
viendo documentales de Sagan mientras
otros nifios jugaban al Fortnite. Y lo peor
es que no presume, no va de sobrado, solo
te aplasta con naturalidad. Te dice que M13
le parece "demasiado facil” y que prefiere
galaxias tipo NGC 891 "porque tienen mas
reto”. TU no sabes si adoptarlo o quitarle el
telescopio.

Tiene una agilidad mental que descon-
cierta. Se orienta al vuelo, encuentra Satur-
no entre ramas, distingue Marte de Antares
sin dudar. Y cuando tu dices "jeso que bri-
lla es Jupiter!”, él ya esta diciendo “si, con
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Ganimedes en transito, por cierto” El Nifio
Prodigio es humildemente insoportable.

Si-alguien le hace una pregunta, la res-
ponde con precision quirdrgica. Y si le expli-
cas algo condescendientemente, te deja en
evidencia con una sonrisa. “Eso ya lo sabia,
pero gracias” Si le das un ocular nuevo para
probarlo, te dice si tiene coma, si la pupila
de salida es comoda v si el relieve ocular
es suficiente “para gente con gafas”. Tiene
vocabulario, tiene comprension, y encima
tiene vista joven, sin miopia, sin astigmatis-
mo vy sin fatiga.

Cuando llega la hora de recoger, él ya ha
desarmado el equipo, lo ha guardado todo
con mimo y sigue mirando al cielo como si
aun quedaran diez objetos por descubrir.
TU estas cansado, con frio, y buscando las

llaves del coche en la oscuridad. El no tiene
prisa. Esta lleno de energia cdsmica, con la
ilusion intacta y la cabeza llena de futuras
observaciones. Ya esta pensando en su pri-
mera camara planetaria, en como mejorar
la puesta en estacion, o en lo bonito que
sera ver el proximo eclipse total desde
Argentina.

No puedes odiarlo, pero te saca de qui-
cio. Porque representa lo que tu habrias
querido ser si hubieras empezado antes, si
hubieras tenido ese foco, esa memoria, ese
cuello flexible, esa bendita falta de dolor
lumbar. Porque el Nifio Prodigio no es solo
un talento precoz. Es una bofetada de
humildad envuelta en ilusion pura.

Visiones del Universo:

IC 1396 (doble pagina siguiente)

Nuestro compaiiero Paco Lendinez, que en los dltimos tiempos estd logrando verdaderas
joyas astrofotograficas, nos trae en esta ocasién una toma de la nebulosa IC 1396 en Cefeo.

Como nos comenta: “La imagen fue realizada el 13 de junio de 2025, en las lagunas de
Ruidera. Despue’s de varias tardes de tormenta vino la calma, con unas noches espectaculares en
un cielo muy oscuro y luna menguante al 6%. En la nortesia constelacion Cefeo, la impresionante
nebulosa de emision IC 1396 mezcla el gas cdsmico brillante y las nubes oscuras de polvo. Esta
region de formacion estelar, excitada por la estrella brillante y azulada que hay en el centro, se
extiende cientos de arios luz, abarca mds de tres grados en el cielo y se encuentra a unos 3.000
arios luz del planeta Tierra. Entre las intrigantes formas oscuras de IC 1396, a la izquierda del
centro estd la sinuosa nebulosa de la Trompa de elefante. ”

Datos técnicos: Telescopio Skywatcher Evostar 80ED, cimara Nikon D5100 con prisma y barlow X2 en
montura Staradventurer GTT, 150 tomas de 30”, a ISO 3600, procesadas con Siril y Photoshop

HUYGENS 163/ aBriL-Junio 2026



El que se ha comprado todo y ain
no ha observado ni una nebulosa

Este personaje es facil de identificar:
llega a la quedada con un coche que pare-
ce una tienda de campafia de Astroshop
rodante. Saca cajas, mochilas acolchadas,
maletines negros con espuma recortada
al milimetro, tripodes dignos de un satélite
meteoroldgico, telescopios que aun huelen
a nuevo y accesorios que ni tU sabias que
existian. Mientras tu te peleas con tu vieja
montura o enfocas a mano con un Plossl
araflado, él saca un enfocador Crayford
motorizado con control por app vy dice algo
como “todavia no lo he probado, pero me
han dicho que va genial”

Y claro, no ha visto ni una nebulosa
en su vida. De hecho, la mayoria de los
objetos que menciona los ha visto solo en
foros, en videos o en imagenes de Astrobin.
Porque su astronomia, hasta el momento,
es mayormente teorica y logistica. Pero
cuidado: sabe todos los nombres, todos
los modelos, todos los sensores, todas las
monturas. Sabe lo que necesitas tU, lo que
le falta a él, lo que acaba de salir y lo que
se rumorea que lanzaran en otofio. Puede
no saber localizar la Osa Mayor, pero te
habla durante una hora del backlash de su
montura ecuatorial con una propiedad que
da miedo.

Su aficién real, de momento, es com-
prar cosas. Disfruta del proceso. Del click
en "afadir a la cesta’, del seguimiento del
pedido, del momento sagrado del unbo-
xing, del encajar cada ocular en su hueco
de gomaespuma como si fuera un ritual
de iniciacion. Tiene todo en orden: filtros,
adaptadores, tornillos inoxidables, cables
de repuesto, una estacion meteorologica
portatil, una manta térmica para el tubo

y hasta una silla ergondmica de observa-
cion... pero aun no sabe apuntar sin que el
buscador le dé la vuelta al mundo.

Y no pasa nada. Porque su ilusion es
enorme. Y su potencial también. Solo que
aun no ha dado el paso de mirar realmente.
Tal vez porque no encuentra el momento.
Porque el cielo nunca esta perfecto. Porque
algo del equipo "todavia no lo ha configu-
rado". Porque esta esperando a tener “todo
optimizado” antes de empezar de verdad. Y
mientras tanto, la nebulosa de Oridn sigue
esperando, alli, brillando, lista para ser vista
con un simple refractor de juguete.

Lo ves moverse de un lado a otro de
la observacion como un técnico de mision
espacial que aun no ha lanzado su cohete.
Se acerca a los telescopios ajenos y mira
con auténtica devocion, como si estuviera
a punto de abrazar a cada galaxia. Y cuan-
do por fin se anima a observar algo, dice
“iguau!” con los ojos muy abiertos, como si
acabara de entender por qué demonios se
habia gastado 3.000 euros.

Es posible que, algun dia, se convierta
en un astronomo temible. Que sepa tanto
como tU y ademas tenga mejor equipo.
Pero, por ahora, es el que te pregunta si
puedes alinearle la montura, si la bateria es
suficiente y si eso borroso “es la nebulosa o
que tiene empafiado el ocular”.

Y tU, mientras le ayudas, le das un gol-
pecito en el hombro. Porque si, tiene de
todo. Pero todavia le falta lo mas importan-
te: acostumbrar el ojo a sofiar. m
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