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En toda quedada astronómica hay 
telescopios, hay cielos… pero, sobre 

todo, hay fauna. Una constelación humana 
compuesta por místicos del cosmos, niños 
prodigio, acumuladores compulsivos de 
equipo, saboteadores climáticos y veteranos 
cargados de anécdotas que podrían escribir 
una trilogía. Cada uno mira al cielo desde un 
ángulo distinto, con una pasión particular, 
con una forma única de conectar con lo 
infinito. Y aunque algunos vengan solo a 
ver, otros a hablar, otros a probar cacharros, 
y otros simplemente a recordar, todos 
tienen algo en común: siguen mirando 
arriba. Porque lo que une a esta tribu no 
es el conocimiento ni la tecnología, sino 
esa necesidad profunda y casi infantil de 
levantar la cabeza y maravillarse.

Desde los años 80 hasta hoy, la 
fauna que puebla las noches estrelladas 
ha evolucionado. Algunos dirían que ha 
mutado y otros que se ha degradado. Lo 
cierto es que bajo un cielo oscuro conviven 
especies variopintas. Desde el romántico 
del planisferio plastificado hasta el tecnófilo 
que lanza su telescopio desde una app 
móvil mientras se calienta las manos con 
una batería de 500 vatios.

Ser astrónomo aficionado no es una 
afición, es un trastorno benigno. Una especie 
de posesión que te lleva a gastar un dineral 
en cosas que no puedes enseñar a tu familia 
porque solo muestran "una manchita", a 
conducir dos horas para acabar viendo... 
nubes, y a emocionarte por detectar un 
cúmulo globular que parece una pelusa 
bajo una linterna roja. Pero dentro de esa 
locura maravillosa, hay tipologías claras. 
Cada uno con su comportamiento, sus 
frases tipo, su mochila llena de objetos 
inútiles o imprescindibles, y sus anécdotas 
que se repiten más que las fases lunares.

Este artículo (dividido en dos partes) es 
un homenaje (y una terapia) a todos ellos. 
Porque yo también he sido cada uno. He 
pasado por todas las fases evolutivas del 
astrónomo aficionado, como si la astronomía 
tuviera su propia escala de Pokémon.

Si tú, lector, te reconoces en uno (o 
en varios) de estos perfiles, enhorabuena, 
porque formas parte de una especie muy 
especial. Una que se abriga por la noche, se 
emociona con una mota difusa en el ocular 
y que, de alguna forma, sabe que mirar al 
cielo no es solo una afición… es una forma 
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de estar en el mundo. Así que, ya seas un 
Dobsonita, un manitas, un batallitas o un 
iniciado que aún no distingue Marte de un 
avión… bienvenido. Las estrellas son para 
todos. Así que apaga la luz, enciende la 
linterna roja, y prepárate para identificar 
(y reírte de) cada uno de los tipos de 
observadores que habitan nuestras noches 
estrelladas. Si no te reconoces en alguno, 
tranquilo, eso solo significa que aún no te 
has transformado.

 El Astrónomo Analógico

También conocido como el del planisferio 
plastificado, el cartógrafo nocturno, el 
padre del seeing emocional. Antes de que 
existieran las apps, los láseres verdes y los 
telescopios que se alinean solos mientras tú 
te haces un café, había un ser humano que 
salía al monte con una linterna, un mapa 
de papel, y una fe inquebrantable. Ese ser 
es El Astrónomo Analógico. Lo reconocerás 
fácilmente: es el único que sigue diciendo 
“cielo profundo” y no “deep sky”. Si oye que 
alguien busca "la M31" con una app, le da 
un microinfarto de dignidad.

Este espécimen nocturno es capaz de 
localizar objetos invisibles con solo mirar el 
cielo y arrugar la frente. Lleva observando 
desde los años 80, cuando un telescopio 
de 76 mm ya te convertía en semidiós. 
Su equipo habitual incluye un planisferio 
gastado que huele a humedad y sabiduría, 
un cuaderno de tapas duras con dibujos de 
galaxias que parecen amebas, una linterna 
forrada con celofán rojo (marca “papelería 
de barrio”) y una chaqueta que compró el 
mismo año que vio el cometa Halley.

No entiende los menús digitales. Cree 
que “GoTo” es una falta de respeto, como 

copiar en un examen de astronomía. Para 
él, buscar un objeto forma parte del rito 
sagrado. Aunque tarde una hora. Aunque al 
final no lo encuentre. Porque lo importante 
no es ver... es buscar. Como en la vida. Pero 
con niebla.

Tiene una relación amorosa con las 
constelaciones clásicas. No necesita brújula, 
se orienta con Orión, con Casiopea, y 
con un sexto sentido que desarrolló tras 
ver 1.000 veces el cielo desde la misma 
piedra del mismo descampado. Cuando 
llega alguien con un telescopio controlado 
por tablet, lo mira con pena, como quien 
ve a un niño usando ruedas en la bici con 
40 años.

Es muy probable que te cuente la historia 
de su primer telescopio. Siempre fue "muy 
modesto", pero con él “vio cosas que no 
creerías”. Y no, no habla de naves en llamas, 
habla de M13 visto con 26 aumentos.

Sus frases preferidas son: “Esto con 
el planisferio se hace en un momento”,  
“¿Dónde está el norte? dame dos minutos 
y te lo saco”, “Los cúmulos antes eran más 
brillantes. No es que yo vea menos, es que 
brillaban más”, “el Halley fue una decepción, 
pero qué noches pasamos”…

Si lo invitas a una quedada astronómica, 
aparecerá sin GPS. Solo con su coche, 
su intuición, y una copia vieja de una 
revista “Tribuna de Astronomía” con un 
mapa dibujado a boli. Y llegará tarde, pero 
llegará. Porque tiene un talento natural para 
encontrar campos oscuros… y porque ya se 
ha perdido 17 veces antes.  
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El Dobsonita Militante

No confundir con alguien que 
simplemente tiene un Dobson. El dobsonita 
no posee un telescopio, habita en él. Es 
su tótem, su credo y su escudo de guerra. 
Donde tú ves un tubo enorme difícil de 
transportar, él ve una extensión de su ser. 
Porque lo importante no es que pese 30 
kilos, ni que ocupe el maletero entero del 
coche, ni que requiera un carrito, una lona, 
una banqueta y una columna vertebral de 
repuesto... lo importante es la apertura. 
Cuanta más, mejor. Y si hay que dejar fuera 
del coche la mochila, la pareja o al perro, 
se deja, porque lo que entra es el Dobson.

El dobsonita llega a las quedadas con 
mirada tranquila y cierta arrogancia zen. 
Se sabe poseedor de la óptica más pura, 
del camino recto, del minimalismo cósmico. 
No usa motores, ni cables, ni mandos con 
flechas. Él empuja su tubo a mano como 
quien abre la puerta del universo con la 
punta de los dedos. Tiene mapas impresos, 
cuello de buitre y puntería de cazador 
paleolítico. Cuando localiza M51 lo hace 
con una precisión casi ofensiva y luego 
dice “ahí está” como si la galaxia hubiera 
acudido a la cita puntualmente.

Siente una mezcla de desprecio y lástima 
por los usuarios de GoTo. No los odia, 
pero los considera seres extraviados. Cree 
firmemente que la búsqueda es parte del 
viaje, que encontrar una nebulosa tras 
veinte minutos de rotar el tubo es un acto 
de iluminación espiritual, y que cualquier 
ayuda electrónica es una traición a la esencia 
misma de la astronomía. Su telescopio, 
muchas veces, lo ha hecho él mismo o 
ha ayudado a construirlo. Si lo compró, 
fue usado, viejo y sin florituras. Nada de 
botones ni pantallas. El dobsonita no busca 

comodidad, busca cielo profundo y polvo 
en la ropa.

Tiene frases que repite como mantras. 
Habla de John Dobson como si lo hubiese 
conocido en persona, aunque solo lo 
haya visto en YouTube. Suele empezar 
conversaciones con “esto con un dob de 
12 pulgadas lo pillas sin problema” y las 
termina con “eso con binoculares no lo ves 
ni en sueños”. Si alguien se acerca a mirar 
por su telescopio, adopta una expresión de 
maestro de artes marciales permitiendo al 
discípulo mirar por la espada. Es probable 
que el ocular valga más que el telescopio 
entero y que huela levemente a moqueta, 
colimación y gloria.

Cuando el tubo es muy grande, se 
acompaña de una escalera. Subir por ella 
en plena noche para mirar por el ocular es 
un acto ceremonial. Desde allí, el dobsonita 
observa el universo como si le perteneciera, 
y si no encuentra lo que buscaba, no culpa 
al equipo ni al cielo, sino a su propio karma. 
Porque el dobsonita no se rinde. Insiste, 
busca, ajusta, vuelve a empezar. No viene a 
mirar cosas fáciles, viene a atrapar galaxias 
perdidas, a cazar nebulosas invisibles, a 
mirar lo inobservable.

Y si por casualidad le preguntas cuánto 
cuesta su telescopio, se encoge de hombros 
y dice algo como “menos de lo que vale una 
montura alemana decente” mientras clava la 
vista en la Vía Láctea como si acabara de tener 
una conversación privada con ella. Porque 
el dobsonita no compra cosas, adquiere 
experiencias. No monta equipos, monta 
epopeyas. No observa estrellas, conversa 
con ellas. Y aunque a veces parezca un poco 
fundamentalista, un poco terco, un poco 
salvaje… en el fondo todos le envidian. Porque 
él, al menos, ha visto M13 como Dios manda.
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El Astrofotógrafo Digital

Si en mitad de una quedada ves una 
figura envuelta en cables, rodeada de 
baterías, pantallas, telescopios múltiples 
y luces misteriosas que parpadean como 
si estuviera a punto de lanzar un satélite, 
no estás ante un agente secreto ni ante 
un friki del home cinema, estás ante un 
astrofotógrafo digital. No uno cualquiera, 
no el nostálgico del carrete y el trípode 
cojo, sino el profesional aficionado que ha 
invertido más en CCDs que en colchones, 
el que lleva meses sin mirar por un ocular y 
se comunica mayormente con su montura, 
su portátil y, a veces, con Dios si algo se 
descuadra.

Este ser no ha venido a “mirar”, ha venido 
a extraer belleza del cosmos, a capturar 
con precisión quirúrgica cada fotón que 
atraviese la atmósfera. Mientras los visuales 
se emocionan con un cúmulo que parece 
una pelusa, él susurra cosas como “binning 
a 2x2” o “necesito darks nuevos” y mueve 
el ratón con solemnidad de sacerdote 
egipcio. Su telescopio no apunta, se alinea, 
no busca, trackea, no observa, integra. Y 
si todo va bien, si la humedad no arruina 
nada, si el guiado no salta, si ningún torpe 
pasa con linterna blanca... entonces, y solo 
entonces, obtendrá su tesoro: una nebulosa 
con detalle, profundidad y color suficiente 
como para que alguien en Instagram diga 
“parece falsa”.

El astrofotógrafo digital no necesita ver 
el cielo directamente, tiene la pantalla, tiene 
sus histogramas, sus curvas, sus 37 archivos 
FITS abiertos en paralelo y su plan de 
apilado para toda la semana. Su lenguaje es 
incomprensible para los profanos, lleno de 
siglas, de sensores, de drivers, de “ganancia 

unificada” y de cosas que suenan a física 
avanzada pero que en realidad son solo 
maneras de decir “aún no está perfecto”. Si 
lo ves quieto, con cara de concentración, 
no lo interrumpas... puede estar calibrando 
tomas planas, ajustando la temperatura del 
sensor, o simplemente sufriendo en silencio 
porque ha detectado una ligera deriva en 
RA.

No mira a Saturno, no le interesa la 
Luna, y si pasa un cometa brillante por 
el cielo probablemente lo ignore porque 
“estoy con un proyecto SHO de la IC5070 
en narrowband y no me quiero desviar”. Lo 
más triste y maravilloso es que, a veces, no 
mira ni el cielo. Llega, monta, automatiza y 
se va a dormir, dejando al equipo trabajando 
solo en mitad de la noche como una especie 
de mayordomo robótico astronómico. 
Luego, al día siguiente, se encierra en su 
cueva de edición digital, con música épica, 
procesando capas y capas hasta que la 
nebulosa final parezca salida del Hubble o 
de un cuadro de Dalí, y entonces la sube 
a Astrobin con todo el detalle técnico 
posible y una descripción tipo “20 horas 
de integración, filtros Ha-OIII-SII, telescopio 
102/714 con reductor y ASI 1600MM Pro 
refrigerada a -15 ºC”... y ahí es donde por 
fin se siente realizado.

No es que no ame la astronomía, es 
que la ama tanto que ya no le basta 
con mirar. Necesita capturarla, retenerla, 
procesarla, publicarla y archivarla como 
quien embotella la esencia de las estrellas. 
Y aunque parezca que no siente emoción, 
en el fondo vibra por dentro como todos 
los demás... solo que su “¡guau!” suena más 
bien a “sube un poco el fondo en curva 
logarítmica y ajusta el canal rojo”. 
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Pero la fauna no acaba ahí. El firmamento 
social de la astronomía aficionada es 
tan amplio como el catálogo Messier, y 
podemos seguir ampliando la guía de 
campo. Veamos ahora perfiles igual de 
entrañables, contradictorios y divertidos, 
porque en toda observación siempre 
aparece el GoToadicto con su mando 
pegado a la mano, el Manitas que parece 
más un ingeniero que un observador, y el 
Teórico o Conferenciante, que tal vez no 
encuentre Orión sin ayuda, pero te da una 
charla magistral sobre cómo se formó el 
universo.

El GoToadicto

El GoToadicto es esa criatura moderna 
que no contempla el cielo como un mapa 
sagrado lleno de secretos, sino como un 
menú desplegable. Para él, la astronomía 
no empieza con una carta estelar ni con 
una orientación a ojo ni con una brujita 
cutre. Empieza con el botón de encendido. 
Le da igual si Casiopea está al norte o al 
bar. No lo necesita. Su telescopio lo sabe 
todo. Porque tiene GPS, Wi-Fi, Bluetooth, 
y probablemente más inteligencia que él 
mismo.

No es que no le guste la astronomía. Le 
encanta. Pero le gusta sin complicaciones. 
Con motores, con base de datos, con 
seguimiento automático y, si puede ser, 
con app en el móvil para controlar todo 
sin levantarse de la silla. El GoToadicto 
vive una experiencia estelar con la misma 
actitud con la que uno pone el lavavajillas. 
Selecciona, pulsa, espera... y aparece. M13, 
click. La nebulosa de la Hélice, click. La 
galaxia de Andrómeda, click. Y si no aparece 
al momento, frunce el ceño, resetea el 
sistema, y le echa la culpa a la alineación. 

Pero jamás, jamás, se le ocurrirá buscar 
algo a mano. Porque eso sería retroceder 
en la evolución.

Cuando habla con dobsonitas o 
visuales veteranos, adopta un tono entre la 
condescendencia y la sorpresa, como quien 
ve a alguien usando máquina de escribir 
en la era del portátil. “¿Pero tú te orientas 
con estrellas? ¿A ojo? ¿En serio?” pregunta 
mientras el mando de su montura parpadea 
con satisfacción. Si el cielo está nublado, 
se desespera. No por no poder observar, 
sino porque la alineación no es posible y 
entonces se rompe la magia. Porque para 
él el cielo empieza a tener sentido solo 
cuando el telescopio sabe dónde está.

Le encanta hacer demostraciones. Monta 
el equipo con gesto meticuloso, como quien 
ensambla un dron de competición, y luego 
deja que el público admire cómo el tubo 
se mueve solo, suave, elegante, apuntando 
al objetivo exacto mientras él sonríe con 
orgullo de padre tecnológico. A veces se 
emociona tanto con el sistema que se olvida 
de mirar por el ocular. Y cuando por fin lo 
hace, suelta un “¡buah, brutal!” aunque no 
sepa muy bien lo que está viendo. Pero no 
importa. Porque lo importante es que el 
telescopio lo ha encontrado solo.

A veces, se emociona comprando 
accesorios que no necesita, como una 
batería que duraría tres noches en Marte, 
un cable de guiado que no sabe para qué 
sirve, o una segunda app para controlar 
lo mismo que ya controla con la primera. 
Vive con miedo a quedarse sin conexión 
o a que el firmware se cuelgue, y en el 
fondo sabe que si su equipo falla... está 
perdido. No sabría orientar ni una brújula 
de excursión.
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Y sin embargo, hay algo entrañable en 
él. Porque dentro de todo ese despliegue 
tecnológico, de toda esa dependencia 
electrónica, hay un niño que sigue 
alucinando cada vez que ve Saturno, 
aunque no sepa que está en Capricornio, 
ni le importe. Porque lo ha encontrado solo 
su telescopio. Pero la sonrisa es suya.

El Manitas Astronómico

El bricómano estelar, el MacGyver 
del cielo, el creador de monstruos con 
PVC, no compra telescopios, los crea. 
Y si compra uno, lo desmonta antes de 
usarlo. Porque él no viene al campo a 
observar, viene a mejorar, a evolucionar 
el diseño, a probar una modificación que 
“en teoría” reduce el viñeteo en un 0,7 %. 
Tiene más herramientas que filtros, más 
destornilladores que oculares y más cinta 
americana que paciencia. Y una vocación 
inquebrantable por convertir cualquier 
objeto de uso cotidiano en un componente 
astronómico. Desde el tubo de PVC que 
antes fue bajante de un lavabo, hasta un 
trípode hecho con una escalera y dos 
abrazaderas de fontanería.

Es ese ser que aparece en las quedadas 
con algo nuevo, siempre nuevo, un 
“invento” que ha probado en casa pero 
nunca bajo el cielo, y que consiste en 
una caja con ventiladores, leds, piñones 
reciclados de una impresora de 1998 y 
una placa Arduino que hace algo, no se 
sabe muy bien qué, pero él asegura que 
“mejora la estabilidad del enfocador”. No 
se le puede mirar con desdén, porque todo 
lo dice con una pasión tan pura que dan 
ganas de abrazarlo aunque esté lleno de 
grasa de litio.

El Manitas es generoso con sus 
conocimientos y peligrosísimo con sus 
consejos. Si le das conversación, te acabará 
regalando una pieza que ha impreso en 
3D, aunque no sepas para qué sirve. Si te 
quejas de algo, te propone una solución 
casera que incluye velcro, tornillos M4 y 
una caja de zapatos. Si le dejas tocar tu 
telescopio, lo vas a recuperar distinto. 
No peor, necesariamente, pero con un 
agujero nuevo y una palomilla “que antes 
no estaba”.

Tiene un lenguaje propio. Habla de 
diámetros interiores, roscas compatibles, 
par de apriete y adaptadores con una 
soltura que asusta. Lleva en el coche una 
caja de herramientas del tamaño de una 
nevera pequeña, junto con pegamento 
térmico, bridas de colores y un soldador 
portátil que ha usado en pleno campo bajo 
la luz de la Vía Láctea. Cuando algo se 
rompe en una quedada, todos miran hacia 
él. Y él sonríe, porque para eso ha venido, 
para salvar la noche con una junta tórica.

Tiene también un pasado glorioso. Suele 
contar cómo construyó su primer telescopio 
con un espejo de 150 mm y un tubo de 
cartón, cuando tenía 15 años. Lo recuerda 
como otros recuerdan su primer amor. Su 
sueño secreto no es ver una supernova ni 
sacar una buena foto de M42. Su sueño es 
inventar algo tan bueno que alguien diga 
“¿pero esto dónde se compra?”. Y él pueda 
responder, con humildad forzada: “me lo 
he hecho yo”.

Nunca viene sin cacharros y nunca 
observa relajado, porque siempre está 
probando algo. Un enfocador nuevo, un 
sistema de contrapesos magnéticos, un 
soporte de móvil hecho con piezas de 
Lego. Y, curiosamente, a veces pasa la 
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noche entera sin mirar por el telescopio. 
Porque está midiendo cosas, ajustando, 
observando la observación.

Y cuando termina la sesión, con la ropa 
llena de polvo, los dedos negros y un par de 
cosas rotas que no lo estaban antes, se va a 
casa feliz. Porque ha vuelto a experimentar, 
a construir, a cacharrear. Y porque alguien, 
en algún momento, le ha dicho: “oye, ¿y 
eso cómo lo has hecho?”. Y en su mundo, 
eso es la mayor de las galaxias.

El Teórico de PowerPoint

El conferenciante de salón o teórico de 
trinchera es ese miembro imprescindible 
del grupo astronómico que nunca ve nada, 
pero siempre sabe lo que deberías estar 
viendo. Tiene el cielo en la cabeza, los 
catálogos en la lengua y los telescopios en 
los libros. Pero a la hora de ponerse delante 
del ocular… algo pasa. Se le empañan 
las gafas, apunta al revés, mueve el tubo 
cuando no debe o, simplemente, se lía con 
los ejes y acaba mostrando una antena.

Eso sí, no falla nunca a un taller, una 
charla, un evento público o una actividad 
escolar. Se apunta a todo. Es el primero 
en proponer ideas: noche lunar, semana 
de Júpiter, día del solsticio, proyección 
del eclipse con cartulina perforada, mesa 
redonda sobre la evolución estelar, o 
curso acelerado de espectroscopía casera 
con CDs reciclados. Es como un Pinterest 
viviente del conocimiento astronómico.

Se le da mal observar. Él lo sabe, pero 
le da igual. Porque su fuerte es explicar. Y 
explicar con pasión. Y con datos, muchos 
datos. De esos que te abruman, de esos 
que hace que los niños en las escuelas lo 

miren como a un mago, y los adultos como 
a alguien que probablemente necesita salir 
más al monte. Tiene libros gastados, PDFs 
clasificados por carpetas, y un Excel con 
todas las efemérides de la próxima década. 
Tiene puntero láser, vídeos, diapositivas, 
maquetas del sistema solar con pelotas de 
goma, y hasta un trozo de meteorito falso 
que enseña como si fuera oro de asteroide.

No importa que no sepa alinear un 
telescopio sin ayuda, porque cuando habla 
de Galileo o de las fases de Venus, lo hace 
con un entusiasmo que lo redime. A veces, 
incluso da la charla sin haber mirado ni una 
vez por el ocular esa noche. Pero nadie se 
lo reprocha, porque siempre tiene a mano 
una explicación brillante, una cita histórica 
o un gráfico espectacular que hace que 
todos aprendan algo.

Es el clásico que dice “yo ya lo he visto 
muchas veces” cuando se le invita a mirar 
por el telescopio. Y tú sabes que no es 
verdad. Que a lo mejor vio Saturno una 
vez en 2009. Pero no importa, lo suyo no 
es mirar, lo suyo es contar.

A veces se frustra en silencio, porque le 
encantaría tener más habilidad práctica. 
Pero otras veces lo compensa con creces 
organizando actividades, animando al 
grupo, escribiendo artículos, difundiendo 
ciencia y contagiando el entusiasmo. 
Porque aunque no sepa distinguir entre 
M81 y una farola lejana, es el que hace que 
otros se interesen. Y eso, en el fondo, 
también es mirar al cielo. Solo que desde 
otra trinchera. 


