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Facil de ver para quien vive en lugares poco urbanizados, el trazo esquelético de la Via Lactea es el
simbolo mas plastico y eminente de la enormidad del Universo. Revela nuestra ubicacion en el mismo,
el modo como se organizan millones de astros y representa la unidad cosmica por antonomasia. Nuestra
Via Lactea permite entender qué somos y donde estamos, dentro del aparente infinito del espacio-tiempo.

Camellos descansando en el desierto bajo las luces de la Via Lictea. (National Geographic)

Facil de ver para quien vive en lugares poco urba-
nizados, el trazo esquelético de la Via Lactea es el
simbolo mas plastico y eminente de la enormidad del
Universo. Revela nuestra ubicacion en el mismo, el
modo como se organizan millones de astros y representa
la unidad césmica por antonomasia. Nuestra Via Lactea
permite entender qué somos y donde estamos, dentro del

aparente infinito del espacio-tiempo.

Maravilla siempre. La mires donde la mires, a poco
oscuro que sea el firmamento, domina los cielos en los
solsticios y amaga con querer protagonizar igualmente

los equinocios. No hay nada tan grandioso por la noche:

Huygens n° 170

eNERO - feEbrero marzo 2018

por brillantes que sean las estrellas, por luminoso que
atraviese un bolido, por hermosa que luzca una cabellera
cometaria, nada se compara al espinazo de gas y polvo,
luz y oscuridad, que parece partir en dos el cofre redon-

do del mundo nocturno.

En estas fechas de puro invierno emerge del mar
Mediterraneo, en nuestras latitudes, poniendo a la vista
el cuadrilatero de Orién, en cuyos puntos opuestos
resplandecen, como sabemos todos, las gemas amarilla
y blanca de Betelgeuse y Rigel. Los otros vértices los
ocupan Bellatrix y Saiph; entre ellas, el celebérrimo

cinturon de Orion, del que parece colgar una lagrima
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gaseosa, la no menos conocida M42, la gran Nebulosa.

Facil de ver para quien vive en lugares poco urba-
nizados, el trazo esquelético de la Via Lactea es el
simbolo mas plastico y eminente de la enormidad del
Universo. Revela nuestra ubicacién en el mismo, el
modo como se organizan millones de astros y representa
la unidad césmica por antonomasia. Nuestra Via Lactea
permite entender qué somos y donde estamos, dentro del

aparente infinito del espacio-tiempo.

Maravilla siempre. La mires donde la mires, a poco
oscuro que sea el firmamento, domina los cielos en los
solsticios y amaga con querer protagonizar igualmente
los equinocios. No hay nada tan grandioso por la noche:
por brillantes que sean las estrellas, por luminoso que
atraviese un bolido, por hermosa que luzca una cabellera
cometaria, nada se compara al espinazo de gas y polvo,
luz y oscuridad, que parece partir en dos el cofre redon-

do del mundo nocturno.

En estas fechas de puro invierno emerge del mar
Mediterraneo, en nuestras latitudes, poniendo a la vista
el cuadrilatero de Orion, en cuyos puntos opuestos
resplandecen, como sabemos todos, las gemas amarilla
y blanca de Betelgeuse y Rigel. Los otros vértices los
ocupan Bellatrix y Saiph; entre ellas, el celebérrimo
cinturéon de Orion, del que parece colgar una lagrima

gaseosa, la no menos conocida M42, la gran Nebulosa.

Al lado del cazador brota la fantasiosa constelacion
de Unicornio y, sobre ella, aparece un can, un lindo
perrito de aspecto simpatico. Otro perrito, éste algo mas
agresivo, se sitia bajo el animal fabuloso, persiguien-
do a una indefensa liebre que corre para salvar la vida
bajo los pies del egregio Oriéon. Ambos canes lucen
una peculiaridad: albergan en su lomo dos de las mas
luminosas estrellas de todo el cielo: Procion y Sirio. La
primera tiene un nombre que viene a significar “antes
del perro”, es decir, se deja ver antes de que aparezca el
otro perro, su hermano mayor; Sirio, por su parte, es el
diamante del cielo, el astro mas brillante después de los
cuerpos del Sistema Solar. Hesiodo la califico como la
estrella “que brilla en muchos colores”, y es cierto que

despide chispazos de gran variedad cromatica.

Huygens n° 130

ENERO - febrero maRrzo 2018

El ramal invernal de la Via Lactea prosigue hacia
“abajo” y hacia “arriba” con innumerables hermosuras,
pero seria farragoso comentar todo lo que ofrece. Mejor
un buen anorak, una guia del cielo y los ojos de cada

cual para descubrirlo.

Pero esa inmensa cola de gas y polvo que vemos
y llamamos “Via Lactea”, ;qué es? Sabemos que es el
hogar de miles de millones de estrellas engarzadas y
apifiadas. Sabemos que gira, que da vueltas en torno a
si misma, que viaja, se acerca y aleja de otros sistemas
galacticos parecidos. Sabemos que brilla (y brillard)
por largo tiempo, estd compuesta por luces y sombras,
materia luminosa y oscura, visible y oculta. En ella,
como pequefias células, aparecen y se esfuman estrellas
y planetas. También sabemos que lo que hoy vemos
puede estar ya extinguido. Sus brazos espirales guardan
tesoros que desconocemos alin en su mayoria, y tras la
creacion de astros como el Sol los retazos sobrantes de
gas se aprovechan para formar mundos, para componer
entornos que pueden llegar a ser infernales o paradisia-

COS.

Una galaxia es como un ser humano. Como una
estrella. Como un pedazo de hoja. Cambia la escala, de
enorme e inconcebible a diminuta y apenas visible, pero
todo es lo mismo: nacimiento, juventud, madurez, vejez,
muerte. Ella, ellas y nosotros pasamos por las mismas
etapas. Por la Via Lactea corren astros que le dan luz,
forma y masa; por esos mismos astros circula el gas
que les proporciona la energia; por nosotros discurre la
sangre que nos permite transportar los nutrientes y ver,
respirar, sentir y leer. Repetimos: cambia la escala, pero

eso es todo.

Y atn mas. Como buenos hijos de estrellas que
somos, hay en nosotros pequeilisimas (pero reales y
auténticas) porciones de nuestras madres. ;(En plural?
Si, no tuvimos so6lo una progenitora cosmica: el Sol es
una estrella de segunda, tercera o quiza cuarta genera-
cion, la tltima de una estirpe de luminarias que, con
sus ciclos rdpidos de creacion y destruccion, sembro el
espacio galactico con materiales pesados; el Sol, como
hijo espabilado que es, todo lo que hizo fue aprovechar-

se y apoderarse de la riqueza del entorno. Las estrellas
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que pusieron las semillas de quienes son ahora el Sol,
los planetas y nosotros mismos, viven hoy apagadas en
desconocidos rincones de la Via Lactea, tenues y discre-
tas enanas blancas que ya nadie recuerda, pero sin cuya

funcion no estariamos aqui. Literal y absolutamente.

Hay nitrogeno en nuestro ADN, azufre en las ufias,
hierro en la sangre, calcio en los dientes, carbono y oxi-
geno que corren por nuestras venas... €sos elementos
que nos forman, que estan en nosotros, tienen una larga
vida pasada que excede los limites de la Tierra y del
Sistema Solar. Vienen del mas alla. Los forjaron inte-
riores estelares poderosos, hornos de gas incandescente

que tuvieron vidas agitadas y emocionantes.

Para que nosotros hoy vivamos, para que podamos

admirar el cielo, reir, hacernos preguntas, amar y sofiar,
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Huygens n° 170

ENERO - febrero maRrzo 2018

tuvieron que morir astros gigantescos. De esas cenizas,
de los materiales que los corazones de las estrellas
expulsaron al espacio como vomito fértil, aparecimos en

ultima instancia nosotros.

(Hay otro modo de conexion con el Universo mas
grandioso? Sentir que todo en nosotros viene de alli
arriba, que nos nutre y conforman pedacitos de estrellas,
que nuestras madres primigenias ya fallecieron pero que
aqui estamos, sus hijastros, para honrarlas y elogiarlas
como un nifio huérfano que contempla el ocaso y piensa

donde estaran sus desaparecidos padres.

Pues alli arriba estan, ;los veis?. Los progenitores de
todos nosotros. Ellas y ellos, padres y madres, brillando,
como almas de polvo y gas, en el espinazo brillante de

la Via Lactea.
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