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Para cada logro, acto o decision, siempre hay un abanderado que abre camino para otros. ;jQuién fue el primero
de nosotros que miro el cielo? No mirarlo en el sentido de verlo, de reparar en él, sino “verlo” en tanto ser
consciente de su presencia, de sentir (quiza dentro de si mismo, pero sin ser capaz de explicarselo) que alli arriba
se sostenia algo, algo enigmdtico y gigantesco, algo que debia ser mucho mas que puntos de luz y pequeiias brumas
nubosas. ;Qué sentiria ese primer humano, hombre o mujer?

Un Hombre contempla el firmamento, hoy iqual Que hace miles de aNos (D.D./Flickr)

Podemos imaginarnos al primer curandero de la
historia, andnimo y cuya existencia desconocemos, que
sinti6 el impulso de coger un cuchillo y tratar de operar
a alguien a quien queria o apreciaba y cuya enfermedad
amenazaba con acabar con su vida. Del mismo modo,
podemos imaginar también cuando uno de nosotros,
hace miles de afios, vio una acelga silvestre en un
descampado y se le ocurrié hincarle el diente. Por no
mencionar aquel maravilloso “agricultor” que tuvo la
feliz iniciativa de coger algunas semillas e introducirlas
bajo tierra, con la idea de proporcionarles agua y ver
qué sucedia. Todos ellos fueron adelantados, audaces, e
hicieron algo que nadie antes jamas se habia atrevido a
llevar a cabo.

Se pueden multiplicar los ejemplos, mas no es nece-
sario. Sin embargo, antes que los citados tuvieran lugar,
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mucho antes, ya hubo un primitivo ser humano (igual a
nosotros en todo) que, una noche cualquiera, en un lugar
que no conocemos, se dedicd a mirar el cielo.

Y decimos “se dedic6 a mirar” porque justamente en
eso consiste la astronomia: no es un mero acto reflejo de
ver, de poner los ojos alli arriba, como por causalidad,
igual hoy que hace 10.000 afos, hay que fijarse, hay
que dedicarle tiempo, hay que hacerlo con un propésito.

Aunque a ese amigo del pasado no le asistia, obvia-
mente, nuestro enciclopédico saber actual, a ambos, ¢l
y nosotros, nos mueve la misma ansia, y nos impele
idéntico deseo de conocer. Miramos el cielo para com-
prender, observamos para saber qué es todo eso que nos
escruta desde las alturas. Como se ha dicho, y segura-
mente con toda razdén, quiza no miramos el firmamento
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porque seamos humanos, sino que somos seres humanos
porque miramos el firmamento.

Pero esa accion requiere tener cubiertas otras nece-
sidades: no es lo mismo pararse a mirar el cielo con el
estomago saciado que hacerlo con el aprieto del hambre.
Sabemos que la filosofia y la reflexion racional nacie-
ron en Grecia y en otros lugares por medio de hombres
de alta alcurnia (o cuyos trabajos les proporcionaban
ingresos abundantes) que tenian la barriga llena, que no
requerian doblar la espalda de ordinario en el campo ni
iban tras los animales para cazarlos y dar de comer a
sus necesitados retofios. Se precisa un cierto ocio para
meditar y cavilar sobre el mundo.

En todo caso, podemos imaginar aquella noche a
ese antepasado (puede que el cabecilla de una tribu),
curioso y sorprendido, quien seguramente no veria el
cielo por vez primera, pero si lo sentiria. Tal vez tratara
de ofrecerse una nocion del firmamento que pudiera
serle comprensible, tal vez construyendo alguna histo-
ria, ideando un romance o un enfrentamiento entre los
astros, tal vez... quién sabe.

(Qué pasaria por su mente (y por su corazén) al
recibir aquella impresion sensorial magnifica, aquellos
miles de astros pulsando su luz hacia sus ojos? Puede
que se sintiera un elegido, un privilegiado (en verdad,
lo fue). Quizas sinti6 un escalofrio por su columna ver-
tebral cuando, sin ser consciente, la materia de la que él
mismo estaba hecho le hacia un guifio desde las alturas.

Miraria las estrellas en racimos (Pléyades, Hiades...),
las nubes de gas de la Via Lactea atrapadas en Orion y
en Sagitario, puede que también viera el alargado y
difuso perfil de la galaxia de Andrémeda, el destello
fijo y seforial de Jupiter, la luz de diamante de una
Venus crepuscular, puede igualmente que fuera testigo
del rapido paso de astros fugaces, o de alguna cabellera
cometaria. Miraria lo mismo que nosotros hoy, y sus
preguntas no hallarian respuesta ninguna. Contemplaria
aquella algarabia de estrellas con incomprension, sin
poder dar razén de lo que estaba observando. Todavia
tenia que nacer la ciencia, la religion y los hombres con
el suficiente ingenio como para plantearse qué signifi-
caba todo aquello que veia.

Podemos suponer que estaria desconcertado.
Demasiada grandiosidad, demasiada luz, demasiada
materia... Demasiada negrura, quiza también. Tal vez
el oscuro cielo causara aprension, miedo, desconfianza.
Puede que nuestro padre milenario cerrara los ojos y
tuviera pesadillas tras recordar el tenebroso firmamen-
to, las amenazantes estrellas titilantes, el ir y venir de
astros, el movimiento lento pero inmutable sobre nues-
tras cabezas.

Mas puede también (seguramente asi sucedio...)
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que brotara en ¢l la curiosidad, el afecto, un aprecio
naciente por lo que contemplaba. Un misterio siempre
es inquietante, pero igualmente enciende el deseo por
llegar hasta ¢l, por revelarlo, por quitarle el velo. Y el
firmamento es uno de los mayores enigmas que siempre
ha habido (y, de algin modo muy profundo, lo sigue
siendo). Puede que se mezclaran ambos sentimientos:
recelo y admiracidn, angustia y ansia por descubrirlo,
suspicacia y tentacion hacia lo desconocido.

Han pasado miles o decenas de miles de afios, y
quien hoy se acerca por primera vez, sin nociones pre-
concebidas, al firmamento nocturno, sea nifio, adulto
0 anciano, experimenta (siquiera sea por un instante)
exactamente lo mismo que nuestro antiguo antecesor.
Se trasluce el Universo, se abre en toda su belleza y
enormidad, en toda su aparente eternidad. Es como tener
un momento de clarividencia de algo que habia perma-
necido oculto, de algo (algo dentro de nosotros mismos)
que sin saberlo nos llamaba y cuyo reclamo, al fin, ha
sido atendido.

Y esa sensacion la podemos tener de nuevo. Miremos,
captemos, embriaguémonos con lo oscuro y lo brillante,
con estrellas que resplandecen y con el sombrio negro
del firmamento, el ying y el yang césmico.

Sintamos como entra en nosotros, al igual que le

sucedid a nuestro padre ancestral, toda la incomparable
magia de las noches estrelladas.
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